יערה שחורי

ואלה המלחמות של שרון פוליאקין
בקיץ 2006 עם מלחמת לבנון השנייה נכנסה שרון פוליאקין לסטודיו שלה ברישפון והחלה לצייר. דומה כי לא שרון פוליאקין באה אצל המלחמה, אלא המלחמה היא שבאה אצל שרון פוליאקין. בסדרת ציורים גדולי מימדים מהדהדת פוליאקין ציורי קרבות היסטוריים של לחימה, כניעה ותבוסה. אפשר לזהות בהם מחוות מוכרזות ומוסוות לדלקרואה, לאוצ'לו, לרמברנדט לפיירו דלה פרנצ'סקה. לכאורה היא הלכה אל הרחוק כדי לדבר על הקרוב, הביטה אל תולדות הציור המערבי כדי להבין דבר מה על מלחמה שהחלה בתקיפות מהאוויר ונמשכה בקרבות קרקע ובמאות אלפי פליטים. אבל הרחוק הוא אולי רחוק רק לכאורה. 
פוליאקין מוליכה אותנו כשותפים למסע. על הפעולה שלה בסדרת הציורים החדשה היא מדברת כעל "הצפת דימויים". כמי ששקדה שנים ארוכות לכסות ולהצפין את הדימוי בציור, היא מובילה לפתע תנועה אחרת, כמעט גרנדיוזית ובכל זאת לעולם מאופקת. זוהי תנועה הנמתחת כלפי מעלה: תנועה של חשיפה, העלאה. מה שנעשה בעבר מאמץ להחביאו צף מלמעלה, הנסתר הופך גלוי, השקוע צף. וכך הקרבות עולים על הבד כמו עלו באוב, הדימויים מגלים פתאום את מראה המלחמה, את הקרב ואת הרגע שלפני הקרב, את התבוסה הידועה מראש הצפונה בציור, הנתונה במשתתפיו. וכך הציור מופיע כרגע ראשון, רענן, וכרמז לרגע אחרון שאחריו שותקים. 
על אודות הפעולה של פוליאקין בציורי המלחמה המטלטלים שיצרה אפשר לחשוב גם כפעולה כפולה, בעלת שני מובנים: של מאספת ושל מאסף. כמאספת, קרבות אחרים מגיחים דרך הציור שלה והיא מפנה להם מקום ואחר מצופפת אותם למראות מלחמה אחת, עמוסת דימויים, ששמות הציורים מעידים על טבעה: "כניעה", "שמים ריקים". הנה דיוקן ראשון של הציירת ניבט אלינו: זו האוספת אל הציור פיסות של מלחמה מבלי להשליך דבר, פועלת של ההיסטוריה והציור. 

אך כאמור אל אותם קרבות היא הולכת גם כמאסף, מעמידה עצמה כמתגנבת אל הסצנה הרשמית שהתקבעה כיצירת מופת. אפשר לדמות אותה למי שמצויה בין אחרוני המחנה, משתתפת משנית, עדה צדדית לקרב. כך היא שואלת לרגע תפקיד מסורתי של נשים במלחמה, הנותרות על פי רוב כמאסף חסר פנים. ואולי זוהי גם וואריאציה על תפקידה המסורתי של האשה כתופרת דגלים, כי פוליאקין בוחרת לצקת אל הציור דפוסים של דגל ובה בעת לראות בציור עצמו אפשרות של דגל. כמעט בהתרסה היא מבקשת להפוך את הדגל מסמל כללי לסמל פרטי. למצוא חד פעמיות באמצעות החזרה, באופן הדומה לפעולתה כדפסית. דומה כי היא מבקשת למצוא דרך השעתוק את האחד, הסינגולארי, החד פעמי. לראות בתוך הסצנות המתפרקות והמתאחות של הקרבות, פנים של ממש. והנה עולה על הדעת דימוי נוסף: אישה המביטה על המחנה העומד בפני תבוסה ורואה פיסת בד מתנפנפת והופכת אותה לדגם. כמי שיודעת את סוד השכפול והדפוס היא הופכת גם לזו שתופרת ומציירת את הדפוס החוזר, הקבוע, של הדגל.
 אבל אם שרון פוליאקין תופרת דגלים היא בה בעת פורמת אותם. בציורי המלחמה היא שואלת דפוסים שהופיעו בציורי העבר כמו קפל בבד, צללית של נשר או תנוחה של גוף, ומביאה אותם כרמז מעומעם אל ציור חדש. כך פיסות מהציור הקאנוני מושלכות אל הבד, נקלעות למצב עניינים אחר בעולם. דומה כי הדימויים נושרים אל תוך הציור מתוך דגלים שאיש כבר אינו נושא, מהבהבים כיחידות שלא יצרו שוב את אותו שלם אחדותי ממנו באו. ואולי זהו המטען הגנטי של הציור שנישא  דרך סימנים  מפורקים, המצויים על סף מחיקה, כמו היו הדים מוחרשים של קרב. וכך הציור אינו מתכחש לקסמו של הדגל אך בה בעת מעודד אותנו למצוא את הדרכים לפורמו. והנה היא רוקמת, פורמת. 
דרך הדפוס החוזר, המקוטע, פוליאקין יוצרת סדר במקום של אי סדר. נדמה שהיא פועלת על מנת לצמצם את המחווה, להשתמש בה באופן חמור. עצם הבחירה לרשום בשמן מעלה את האפשרות להשתמש בחומר נגד עצמו. ויחד עם זאת, עם אותה "מידת מינימום", היא בוראת חזיונות גדולים, כמעט ספקטקל. לוחמים מותשים, כניעות ססגוניות רבות יופי, קומפוזיציות מחושבות שנדחקות אל פינת הבד. המלחמה בציור מתפרשת כאזור סף בין היפה והנורא, בין מכמיר הלב ובין הטראגי. זירה של כוחות המצויים בשיא של פעולה, ויחד עם זאת ידוע כי הם עומדים לנמוג, להיעלם אל הריק, ואולי אל הבד.
ובתוך כך, המאוים ביותר הוא הגוף. בציורים רחבי הידיים של פוליאקין  הגוף מגיח, פורץ אל הציור מתוך הצבע הוורדרד והסמוק בו נמשחו הבדים, (שפעה ורדרדה שמזכירה גם את גרשוני וגם את ההיסטוריה של הורוד כצבע גברי, כדם מעודן), מציטוט "שיעור האנטומיה של ד"ר טולפ" לרמברנדט, בו מנותחת יד ימין, בדמות כף יד. גם כך בא הגוף. היכן שנותנים לו להיכנס. קשה לצמצם את תפקידה של היד בציורים – זוהי ידה החיה של הציירת וידו המתה של החייל. היד חוזרת בציורים כמו עודף, כמו תוספת, אולי כמו חותם. פוליאקין מעמידה דרכה את המתח שמתחולל בציורים בין הפשטה ובין נטורליזם, כאיחוי של דברים שאינם מתיישבים. היד מגיחה מעל כמו על מנת להרוס את שתחתיה אך במבט נוסף היא מתגלה כעצם מעצמותיו של הציור. זו יד שיכולה לברוא ומחוק, שתנועתה מבחוץ פנימה אבל אולי גם מבפנים החוצה. לרגע זוהי היד החומלת, שמציעה נחמה ומרפא. ברבים מהציורים היד מצוירת במעין קלוז-אפ בלתי אפשרי שנלמד, כך נדמה, מהמצלמה. הציירת מניחה את ידה בתוך ומעל הציור כעדות. היות ופוליאקין מציירת ביד ימין כמעט בכל הציורים מופיעה רק היד השמאלית ולעיתים יד שמאל כפולה, בבחינת שתי ידיים שמאליות. רק בציור בו מופיעים תוויו של מלאך מצוירת יד ימין, ולרגע הקלקול תוקן. אם נפריז, נוכל לראות בבואו של המלאך אפשרות להופעת שתי ידיים פעילות (גם אם אינן נוכחות יחד) שכל אחת מהן קיימת לעצמה. ואף אם המלאך הוא רק הד, פיסה תלושה, היד היא  התמצית. הדבר עצמו, בדבריותו. 

אני מבקשת להתעכב על הרגע אותו פוליאקין מציירת: רגע הקרב שכמעט ותם אך עודנו רוחש. פוליאקין מגלה כאן את האפשרות לעצור רגע בלי להקפיאו. היא יוצרת מעיןslow motion נצחי, תנועה איטית שמחזיקה בתוכה אלפי רגעים של גוויעה. וכל אותם רגעים מוכרחים להתכנס לרגע חד פעמי, בעל פנים. אלה אינן פנים הרואיות ואפילו לא אנטי הרואיות. מדובר בזיקוק אחר של הציור כדיוקן רב משתתפים האומר חמלה ואלימות וגרוטסקה מסוגננת. במאמרו הידוע "על מושג ההיסטוריה" כותב ולטר בנימין: "תמונתו האמיתית של העבר חולפת ביעף. ניתן להיאחז בעבר רק כבתמונה המבזיקה ברגע שניתן להכירה ונעלמת לבלי שוב".
 ואולי זהו הדבר שהציורים של פוליאקין מבקשים לאחוז – תמונת עבר שלא תהיה הבזק אור, התבוננות איטית, מושהה, מה שמאיים להעלם, בתמונה המבזיקה בחטף. לעיתים נראה כי היא מביאה אותנו דרך הציור לגעת בחיים כמו בפעם האחרונה. וזהו גם הרגע בו המבט מתבונן בעצמו. 

כך גם בשבעת ציורי הגמדים אנו נתלים במבט. הרגע הנמשך בו הגמד האוחז במכחול מביט לעברנו הוא הרגע בו הציירת המחופשת לגמד מביטה במראה ואחד מתווי פניה נמחק או נסתר. בכל הדיוקנאות העצמיים הקלסתר הופך חסר. נדמה שנקלענו יחד עם פוליאקין לחדר מראות בו הפנים לא יכולות לשאת את עצמן. הפנים מביטות בעצמן רגע לפני שיתנפצו. כמו ציורי המלחמה, גם בסדרת הגמדים, הדיוקן העצמי עשוי רסיסים. אלה הן פצצות המצרר של הציור של פוליאקין, שמתוגברות באותן פיסות זיכרון המרחפות כחלקיקי אבק בציור, מסמנות, לא מרפות. אבל גם מתוך חדר המראות הגרוטסקי של העצמי, בו "אנחנו" מתבוננים בחרדה בבבואותינו, קשה שלא להידרש ליופי הרב שבציורים. זהו יופיו של הייאוש, של הלוחמים המסגלים לעצמם הדר אחרון, סלסול בטרם גוויעה. אולי זהו השלם שנולד, על אף כל, מתוך השברים. 
בציור חריג בתערוכה מופיע מלאך נוסף. המלאך נגלה לעינינו כמו צלמית מוגדלת, לכאורה לא בלתי דומה למלאכים מתקתקים עשויי שיש. תחתיו כתובה המלה "מופשט" בקו עגול.  ואכן המלאך  כמו מופשט  מבגדיו, משמו, מעצמיותו. הוא הופך למלאך כאידאה קורנת.  אל מול נוכחותו קשה שלא להרהר ב Angelus Novus של קליי כפי שכתב עליו ולטר בנימין: "במקום שם מופיעה לפנינו שרשרת של אירועים, רואה הוא שואה אחת ויחידה, העורמת בלי הרף גלי חורבות אלו על אלו ומטילה אותם לרגליו."
 פוליאקין יצרה מלאך המופשט מן החומר, שמציע נוחם רק כדבר מה מופשט, קרוב ואחרי הכל כל כך רחוק. המבט המשוער של המלאך נמתח אל הריסות העבר ועמו גם אנו נדרשים לסובב את ראשנו לאחור.
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